登上火箭那会，斯威特走在张天明前面，他的情绪很平静，看不到平时的半点吊儿郎当。前一个多月的训练，他们三个人里面身体素质上的差异很快就体现出来了，斯威特是海军出身，他几乎没有什么体能上的问题，大体上的测试都能过关，一些操作上不懂的问题，一点就通，自己也较为积极地做足了功课。至于克里拉奇瓦，张天明很少见到像他如此意志坚定的人。他很少说话，沉默的时候像一座等待喷发的火山，每次完成自己既定的训练便很快离开，和张天明两人几乎没有什么实质上的交流。

　　唯一有的一次，张天明记得这位目光倔强的大块头站在自己面前，他问道：“您的状态真的可以吗？如果不行的话，我向地球防御理事会反应，将你的名额替换下来。”

　　他绝不是出于关心的口吻，这个男人身上张天明看到的是铁一样的纪律，和他们两人不同，他是肩负了一定任务和责任的，为此他要以他钢铁般的意志撑起整个人类未知的时代，他才是属于全人类的偶像。

　　张天明记得那时候对他说的是：“如果可以替换的话，谢谢你。”

　　之后克里拉瓦奇便没有过问任何有关于他们两个人的事，他们唯一的一次交流是以一种友好而又不友好的态度收场的，大概他向上面做出自己的反映，大概他也收到了结果。张天明敬重他，并非是因为他的身份，而是他那种无处不在的气场，坚定而果断的军人气质。他是一个行动上的伟人。

　　而克里拉奇瓦并不仅仅在航天方面做出了属于自己的贡献，他在任职联邦航天局副局长期间，还参与了一段时间的军事政策。相关资料上张天明看到，正是在军事领域这一块地方，眼前这个男人把他的雷霆手段发挥得恰到好处，几次面对巨大危机时候的果断和坚韧，使他成为了一个真正意义上的军事专家。

　　他所撰写的书籍关于《核武器制约效应》更是在全世界范围内取得了巨大的反响。在此之前联合国五大常任理事国举行了会议，关于核武器在使用的方面，中国首先提出了“和平共处”，并主动表明要成为一个“无核国家”，随后俄罗斯方面也有相同的举动。克里拉奇瓦在自己的书内明确指出，这种做法无疑是非常正确的，是世界走向和平大发展的一个趋势。但在这种时候撤离核武器制约在某些“超级大国”眼里实际上是迫不及待的，他们早就在军事上研制了类似于“太空作战”的卫星。虽然一直都没有取得多大的成功（有一次差点成功了，但在飞行器降落的时候不幸坠毁），他们渴望拥有一种“几十分钟内打遍全球”的威慑力，这种念头一旦形成是无法遏制的，他们必定会在战略上采取隐瞒措施，一边马不停蹄地进行各项相关研制，等到这一项技术完成之后，他们就拥有了瞬间掌控全球命脉的能力。而这种时候如果不掌握相当杀伤力的武器进行制约，和平就成为一句口头上的空谈。

　　这一段言论在网上掀起了一阵很大的反响，有人认为他是一个恐怖主义者，有人则认为地球上就是一个变相的“丛林”。丛林法则在任何一处都非常适用，一旦没有可以依仗的东西，就会被迫妥协。

　　而因为言论的推力，克里拉奇瓦也迅速地奠定了自己在军事上的地位，他成为了二十一世纪为数不多的战略学家。

　　而现在，走在自己两个人最前面的就是这样沉稳而厚重的一个人，张天明的步伐也随之沉重起来。如果说他和斯威特只是为了营造一个“公众偶像”的身份的话，那克里拉奇瓦就是破开偶像的那层囚笼，他要去做点什么的。张天明目前可以肯定的一点是：这位钢铁般的巨人并不打算把真正任务内容告诉他们。

　　在进入发射舱的时候，克里拉奇瓦终于回过头来，让他们检查好自身的装备，工作人员在这个时候上来，为这两个并不专业的航天员做最后一遍有关宇航服的检查。通道那头便是火箭的内部了，张天明深吸一口气，像是要把体内的不安都驱逐赶出，很快，工作人员示意一切达标，克里拉奇瓦点点头，示意两个人跟着他走。航天服很沉，五六十斤重的样子，尽管受过训练，张天明还是尽量减少动作，避免不必要的体能消耗。

　　很快进入发射舱，检查各项程序，克里拉奇瓦面无表情地躺在张天明右侧，他提醒了一句：“超重的时候若是觉得难受可以不用硬撑，选择暂时性昏迷。”

　　他怀疑张天明那弱不禁风的身板会抵抗不住，但也绝无蔑视的意思。张天明道了谢之后，他便靠在座椅上，不再讲话。

　　倒是斯威特的话多了起来，大概还是因为些许兴奋的缘故，他本来就属于外热类型，和戴龙很像，他告诉张天明：“现在载人航天已经成熟很多了，早些时候那会，宇航员坐在舱内要承受五个g的压力，像你这种身形的，估计肋骨就断了。但现在用不着了，现在承受的重力要小很多，三倍地心引力左右，用不着担心。”

　　张天明点点头，他倒不是特别担心，只是面对浩瀚无垠的黑暗的时候，他会感觉到一种本能的恐惧。

　　“上一次你说你做的研究方向是什么来着？”

　　“高能粒子的对撞实验。”

　　“对了，就是这个，可惜了，这个火箭里没有搭载那个大家伙，不然的话，我们还有一些东西可干。”

　　这个时候的通话是不对外的，斯威特讲起来毫无压力。“真的是……不知道这些人到底在搞一些什么，送我们上太空后，又有什么非做不可的东西呢？”

　　他在含沙射影地抱怨给克里拉瓦奇听，但后者一动不动地闭上了眼睛，似乎耳边发生的一切论调都和他没有关系。

　　斯威特很快也注意到了，他朝张天明瘪瘪嘴，笑了一下。

　　舱内的语音通信开始接通，倒计时十秒之后，控制室的人发问：“三位宇航员，你们将迈出人类自我拯救路上的第一步，这一刻是值得被历史铭记的，此时此刻，你们有什么话要对全世界的观众说吗？”

　　“我会努力。”克里拉奇瓦睁开眼睛，声音低沉的说了一句。

　　斯威特和张天明摇摇头，表示一切准备就绪，没有什么其他的话想说。

　　“三分钟之后开始点火发射。请三位汇报自身情况。”

　　“一号位，克里拉瓦奇。”

　　“我准备好了。”

　　“二号位，张天明。”

　　“一切就绪。”

　　“三号位，斯威特。”

　　“一切就绪。”

　　语音在这个时候被掐断，张天明知道，这个时候整个世界的目光都投射到他们这里，他们的一举一动都暴露在公众的视线之前。他们就这样静静地躺着，像接受岁月的洗礼一般，等待最后那三分钟的逼近。

　　“准备点火。”

　　“十，九，八……”

　　巨大的倒计时显示牌在这个时候启动了，这个上世纪阿波罗登月计划就建造好的显示牌像是跨越了整整一个世纪那么遥远，又再一次吸引了全球观众的目光。隔着一个湖泊之外的公众座位上挤满了人，他们等待的就是这一刻，在火箭升空的时候发出一声集体性的欢呼，宣告人类时代走向太空的每一个壮举。

　　“一！”

　　张天明听不到外头的喧闹和振奋，他只知道整个火箭剧烈地抖动了一下，随后开始加速。巨大的加速度几乎是一瞬间就作用到他身上的，他现在知道斯威特那句“不是很难受”是个什么样的感觉了。尽管已经在模拟训练中进行了多次体验，但实际上的感觉和理论上的还是有很大不同的。

　　他感觉到一堵墙压在自己的胸口，很难呼吸，只能够在缝隙里挤出一丝一毫，虽然说难挨，也没有到晕过去的地步。

　　很快，速度渐渐上升，他透过头顶的窗户只能够看到一团团云，他们在云层之内穿梭，这才发射了不到十秒钟的时间，他们就已经朝大气层逼近。

　　很快，巨大的轰鸣声下，张天明感觉到整个火箭停滞了一会，像是甩开了什么东西，应该是一级助推器脱离了，这就意味着他们下一秒就会进入大气层当中，果然，巨大的响声开始传来，火箭在抵抗地球的引力，吃力的往上攀爬。张天明感觉到越来越大的力量开始出现，他身体有点燥热，全身发麻，很快，他就失去了知觉。

　　他因此也错过了这一幕——

　　头顶的的天空开始由蓝转黑，无边无际的星空出现在面前。火箭本身轻轻震了一下，二级助推器脱落，剩下的燃料继续燃烧，三级助推器启动，太阳能吸收板缓缓展开，火箭开始在缓慢地把他们推往既定轨道上运转。