十七岁之前，我对恶鬼僵尸这回事儿都处于一种懵懵懂懂的敬畏心理，听大人们说起那些稀奇古怪的神鬼故事，只是莫名的感兴趣，无所谓信与不信。

　　真正颠覆我这一人生观的事情很快就发生了，故事，从那年初夏开始……

　　记得那时还没有扣扣、电话和微信，很快又要高考了，为了排遣压力，学校那会儿特时兴交笔友。

　　哥那时还木讷得很，好在同桌大柱子高中三年没少抄我作业，良心上过不去便给我介绍了一个笔友，邻村的一个小姑娘，比咱们矮一级，笔名叫“磨人的小妖精”。

　　通信半月之后终于约定见面了，哥迷迷糊糊就去了，也没有好好捯饬捯饬自己。

　　见了那姑娘我才明白什么叫“远看青山绿水，近看龇牙咧嘴”，我一大男人也不好说些什么，姑娘反倒瘪瘪嘴调头就走了，后来听大柱子说她嫌我土了吧唧，整个一吊丝。

　　牵个小手亲个小嘴的美好愿望也落空了，童话里都是骗人的。

　　郁闷不已地回到村口，却看到地上散落一件粉红色的衣服，那是大姑娘穿的小肚兜，隔了不远，还有白色丁字形的小内裤！

　　哥活这么大还真没见过这些玩意儿，当下血液全流到了两腿中间，也不知出于一种什么心理，跟着那些东西一路走进了坟圈地里。

　　坟头前，一个老头正在发疯似的刨土，身边是一堆女人的衣物，看样子是要把这些东西藏进墓穴里去。

　　我当时就在心里狠狠地啐了一口，心想世上咋还有这么变态的人呢？

　　他刨了一阵突然抽搐起来，不知道是羊癫疯还是心绞痛，夸张地扭动着身子，嘴里发出一种类似于野狗的低吼声。

　　我这角度只能看到他的脊背，又不敢乱动，否则我倒真想看看这是人是鬼。

　　他扭了一阵，身上像涨了气似的，衣服裤子都给撑破了，裂成一绺一绺；枯瘦的大手痛苦地抓挠着头皮。

　　我正犹豫着要不要冲上去救救他，一股鲜血从他头顶上呲了出去，他竟然活活撕开了自己的头皮！

　　他越撕越起劲，头皮中间的巨大裂缝里，一颗血肉模糊沾满黏液的脑袋正缓缓露了出来，那身旧皮被他脱衣服似的整个褪了下来。

　　呈现在眼前的，像极了一只被剥了皮的猴子，只是还在蠕动、还在喘气！

　　蜕皮之后，他看样子也虚弱到了极致，一头栽倒在坟前。正午的太阳照在他身上，腾起一阵阵的白色水汽。黏液正在蒸发，新生的表皮渐渐露出来，像刚出生的老鼠崽一样恶心……

　　那天，我他娘的几乎是从坟地里爬回家去的……

　　后来，学校因受到造反派冲击而停课，村子也大旱不雨，我自从受了那回惊吓，几乎再很少出门……

　　我叫吕乐，一个注定祖祖辈辈面朝黄土背朝天的农民。可传奇的一生，却是从这次遇鬼出现的转机。

　　……

　　爷爷叫吕清合，刚六十出头，是个地地道道的老农民。如今该挖渠灌苗的时候竟没了农活可干，老头子心里都急成了一团乱麻。

　　晚饭后，他闷声不吭地坐在门槛上，手里捧着那个枯黄布满裂纹的水烟筒，正为以后的生计犯愁。

　　吕乐深吸一口掺着烟叶清香的空气，蹲到爷爷身边，捧着下巴问他说：“爷爷，村西头那棵老槐树上开了一串连一串的小白花，要是掺在荞麦面里烙饼吃，那该有多香啊……”

　　说着，不由自主地直咽口水。

　　爷爷听出了他话里的小心思，把脸一沉，眉心都挤出了三道褶子：“村子里接二连三死了几个人，这些日子不太平，你在家老实待着，别给我作妖！”

　　吕乐吐了吐舌头，不满地嘟哝着：“人家想想都不行么……”

　　爷爷低头“咕噜噜”猛唆一大口水烟，一阵吞云吐雾后，用肩膀轻轻撞了他一下，说道：“大堰河都干得见了底，赶明儿我去塘泥里找找，看能不能挖些泥鳅、乌鱼给你改善改善。”

　　“可拉倒吧，您一把年纪还是别折腾了。”

　　吕乐起身就往里屋走，爷爷在后面喊了一句：“夜晚跟我睡！”

　　“我都十七了！您像我这么大的时候都已经讨媳妇儿了，我咋还能跟您一起睡呢……”

　　吕乐也不回头，进了自己的小屋就插上了门栓，直挺挺地躺在土炕上，这才看到，自己的肚皮已经塌进了后脊梁，肋骨像剃了肉的羊排一样根根分明，遂仰天长叹一句：“饿啊！”

　　屋外传来爷爷嗔怪的声音：“瓜娃子！”

　　……

　　月朗星稀，大半夜屋子里光亮得竟像清早蒙蒙亮时的样子，天气晴朗得有些不可思议。

　　闻着夜风送来的阵阵槐花香，吕乐开始心猿意马起来。

　　大槐树旁边那户人家刚死了人不假，说他心里不害怕那也是不可能的事，可当一个饿货下定决心要找吃的时候，那种意志力只有八个字可以形容：排除万难、不顾一切。

　　何况，他已经被肚子里那曲反复吟唱的空城计给搅得翻来覆去，一分钟也没有睡着。

　　轻轻推开斑驳矮土墙上的那扇小木窗，吕乐脚尖一垫双手一撑就攀了上去，像只溜滑的泥鳅一样窜到窗外。

　　隔间里，爷爷忘情的鼾声像持续沸腾的炖汤罐子一样。屏着呼吸听了一会儿，他这才放心地扬长而去。

　　村子很小，从东到西满打满算不到二里路的距离。不知从什么时候开始，也不知道是什么缘故，西头的人大都陆陆续续地搬到了东边来住。吕乐曾无意中听到晚上在河湾里摇着蒲扇纳凉的婶婶们说，西头的地界里有个鬼市，一到三月三夜里就跟逢集似的热闹，大白天也常常闹邪门，所以时间久了大伙都不敢再住下去。

　　一开始，吕乐走得倒还欢快，毕竟这边的住户多了，土坯房一间挨着一间，看着心里也踏实。路上除了偶尔一两声的蛙叫虫鸣，四下里一片寂静。

　　说来也很奇怪，这些日子以来，村里那几条狂妄的大黄狗跟吃了哑药似的，难得叫上一回。

　　绕过河湾，前面是一片坟地。

　　在他们村里有个讲究：鬼给人看门，那是大吉大利；人给鬼看门，死无葬身之地。故而村民们都把祖坟修在正对着大门不远的地方。

　　说起来，那儿埋的不是亲就是邻，再不就是老先人，也没什么好害怕的，可当吕乐真正走到那一座座高低不一的荒坟中间时，头发根还是不由自主地竖了起来。

　　常言道多行夜路必逢鬼。人在白天活动，夜晚睡觉；鬼在白天藏匿，夜晚出没。你在该它活动的时间里出来瞎溜达，碰上了折腾你一阵事小，弄不好会沾上一身霉运甚至丢掉小命。所以老人们叮嘱说，万不得已要走夜路的时候，你得有三火：

　　一是心火，就是人自带的一种杀气。二是明火，就是拄个火把或者叼支烟什么的。三是天火，感觉不对劲的时候伸手使劲挠头皮三下，天火就出来了。

　　三火有其一，常行夜路也可保万全。反之就祸福难料了。

　　想到这儿，吕乐伸手使劲往头发林里挠了一把，第二把刚挠下去，坟地里“嗵”地一声闷响，地面都震了一震。他吓得手猛地一抖，差点没从头上拽下一把头发来。

　　小心翼翼地抬眼往四周望去，并没有半个鬼影，心里诧异了一阵忽然想起来，这像是捕捉黄鼠狼的机关触发的声音。

　　黄鼠狼喜欢在坟地里打洞，以死人的墓室为洞穴。而一张成年黄鼠狼的皮可以卖到七毛钱。在那个猪肉一斤还不到一块的年代里，这也算是一个很可观的数目了。所以农闲之余，很多人都会在坟地里设下这种土制的陷阱来捕捉黄鼠狼。原理其实很简单，在黄鼠狼的洞口用细树枝支起一块土坯，黄鼠狼出洞口时只要蹭到了树枝，土坯会猝不及防地掉下来将它砸死。

　　尸体往往血肉模糊，不过皮毛都会完好无损。

　　刚刚的恐惧一扫而光，吕乐心里一阵窃喜：这不白捡七毛钱吗？这对几个月没见油星的他来说太具有诱惑力了，赶紧低头探着脑袋，循声音从坟圈空隙里找过去。

　　那是一大一小紧挨在一起的两座新坟。为什么说是新坟呢？这样干旱晴朗的天气里，两座坟上的土质还是潮湿的，老远就有股不一样的泥土味儿。

　　大点的新坟西北角里，一大块土坯倒在地上散碎开来，下面隐隐约约还压着个东西。

　　他小跑着冲过去，拾起那根半尺来长的细树枝，把土坯碎块拨向一边，很快就找到了黄鼠狼的尾巴，把它从土块的掩埋里拉了出来。

　　这只黄鼠狼应该有些年纪了，个头已经长到像狗崽那么大小。脑袋和胸腔已经被十几斤重的土坯给砸扁了，血肉脑浆从七窍里迸流出来。

　　吕乐一阵恶心，不过这么大一张黄鼠狼皮，卖个三块两块也有可能啊！

　　借着皎洁的月光打量着手里的战利品，不细看不知道，他的脸刷的一下变得像月光那样惨白，小腿肚子一软就跪倒在地上……